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Resumen
El Diario íntimo de la importante escritora colombiana Soledad Acosta de Samper, 
hace poco descubierto y editado, es uno de los pocos diarios íntimos del siglo XIX 
hispanoamericano. Iniciado a los veinte años y concluido dos años después, encierra 
su historia amorosa con José María Samper, destacado político y escritor colombiano, 
y sus primeros pasos en la experiencia de escritura. Este artículo se propone analizar 
los matices que adquieren en él los rasgos del género, especialmente las transforma-
ciones que se van operando en el secreto característico del diario, al abrirse al diálogo 
amoroso y a un intercambio que roza el intercambio epistolar.
Abstract
The recently discovered and published personal journal of the prominent Colombian 
writer Soledad Acosta de Samper is one of the few such journals in Latin America 
of the nineteenth century. Written between the ages of twenty and twenty-two, it 
narrates her relationship with José María Samper – renowned Colombian writer and 
politician – and the beginning of her career as a writer. This article seeks to analyze 
the gender undertones of the journal, focusing on the transformations that take place 
in the characteristic secrecy of the personal journal as it opens itself to a dialogue on 
love and an exchange that approximates the epistolary genre.
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“Pepe, cuando leas lo que arriba he escrito piénsalo, pero nunca me hables de eso. 
Tal vez yo no lo debía haber escrito, pero este es mi ‘diario’ y tengo que recordar 
aquí todas mis emociones y todos mis más hondos sentimientos …” 
Soledad Acosta 
Un diario muy singular
“Son las dos de la tarde” cuando hace el pedido del epígrafe, según apunta en su 
Diario el 13 de febrero de 1854, Soledad Acosta, una jovencita de sólo veinte años. 
Lo ha iniciado el 14 de septiembre del año anterior. Lo continúa a lo largo de veinte 
meses, hasta el 4 de mayo de 1855. La cita revela la singularidad de este diario, aleja-
do ya por entonces, aunque con dudas y reparos, del encuentro íntimo y a solas, del 
espacio propio, secreto, que lo había caracterizado. Singularidad acentuada porque 
aún en las últimas décadas del siglo XIX eran pocos los diarios femeninos conocidos 
en América Latina, cuando la introspección y la escritura se imponen como rasgos 
del género, sobre todo alentados por la edición de Amiel (1882-1884), de los Goncourt 
(1887), de María Bashkírtseva. 
Se creía perdido este diario. Carolina Alzate lo localizó en la antigua estancia de Yer-
babuena (perteneciente al Instituto Caro y Cuervo), transcribió el manuscrito, editado 
enseguida, en 2004.1 Se diluyen así las asperezas, “la selva de palabras” (Simonet-Tenant, 
137) de un manuscrito siempre de difícil desciframiento, con agregados en desorden, 
páginas cortadas, “papeles de varios tamaños y colores, cosidos, sueltos, recortados. 
Atados por manos cuidadosas con cintas de colores…, escritos de arriba abajo sin dejar 
casi un espacio”.2 Publicado ahora –son 650 páginas bien grandes– pierde los signos 
de intimidad que descansaban en la letra manuscrita, las tachaduras y los blancos, junto 
a las flores secas y los dibujos. Así leído, entramos a la condición de intrusos, de quien 
no accede ya a la fragmentariedad, a las distancias que encerraban el futuro ignorado. 
Se lo lee progresivamente, desprovisto de los blancos que quebraban la continuidad. 
“Escribir es acto secreto” que hace coincidir la experiencia y el discurso: “en el momen-
to que escribo”, “siento ahora” son indicadores de simultaneidad; nuestra lectura frus-
tra esa ilusión de vida instantánea, dice Jean Rousset en Le lecteur intime. 
En todo diario se suceden las preguntas de una subjetividad sobre sí misma, sobre 
cómo alcanzar permanencia en medio de sentimientos contradictorios, extraños 
muchas veces, a los que otras escrituras del yo intentan dar coherencia valiéndose 
de la mirada al pasado desde el presente de la escritura. La deriva del día a día, el azar 
del comienzo, el posible abandono o el final incierto, muchas veces impuesto por la 
muerte, separan el diario íntimo de la aspiración a la continuidad del relato, como 
dadora de sentido a una subjetividad que busca suturar fracturas desorientadoras. 
La experiencia del diarista es experiencia del mundo y de sí en el tiempo, a la vez 
que experiencia de escritura. 
Si el día a día del diario es discontinuo, fragmentario y generalmente justificado el comien-
zo por una motivación apenas esbozada, la anotación aquí, ya desde la primera página, 
nos dice que el principio y el final están determinados por una historia amorosa que 
culmina en matrimonio, y cierra el diario (la víspera de su casamiento y de cumplir 22 
años).3 El encuentro amoroso va pautando el texto y es su motor: lo cierra la boda. 
El novio fue José María Samper (1828-1888), historiador, novelista, poeta, e importante 
intelectual comprometido ideológicamente con el liberalismo radical colombiano, y 
muy crítico luego, a partir de asumir el cargo como Representante de Cundinamarca 
durante el primer gobierno de la Constitución de Rionegro en 1863. Soledad lo conoció 
1.  La edición incorpora antes de 
la transcripción del diario, unas 
“Reflexiones” de Guaduas, escritas 
el 22 de agosto de 1853 (dos textos, el 
primero en inglés con traducción al 
español siguiendo cada párrafo, y el 
segundo una ficción breve, que guar-
da muchos lazos con la situación 
que vive en ese momento la autora). 
Además incluye una sección aparte 
del diario, “Desde el 13 de octubre 
hasta el fin de la revolución”, a 
la cual se agregan unas breves 
“Memorias íntimas”, escritas en 
1875 y la proclama “Soledad Acosta 
a las valientes bogotanas”, más dos 
anexos (“El libro de los ensueños 
de amor: Historia poética del bello 
ideal de la ventura” por Soledad 
Acosta y José María Samper, 1855, y 
el Anexo 2: Poemas de José María 
Samper, especialmente dedicados a 
su novia). Todas las citas pertenecen 
a esta edición indicando número 
de página. (Puede consultarse en 
Internet la edición facsimilar de 
todo el Diario de Soledad Acosta 
De Samper en la Biblioteca Digital 
Palabra del Instituto Caro y Cuervo. 
La primera parte disponible en: 
http://www.bibliodigitalcaroycuervo.
gov.co/id/eprint/74 y la segunda parte 
disponible en: http://www.bibliodi-
gitalcaroycuervo.gov.co/75/. Fecha de 
consulta: 14 de setiembre de 2013.) 
2.  Se sabía de este diario por una 
conferencia de Bernardo Caycedo 
en 1952. Parece que no ha sido su 
único diario, pues en la entrada del 
7 de abril de 1854 hace referencia a 
otro de 1847, de sus años escolares 
en París, no hallado hasta hoy. 
3.  Apunta al comienzo: “Hoy hace 
un mes que comenzaron las fiestas 
en Guaduas, no, me he equivocado, 
va a ser un mes mañana” (14) y más 
tarde, “Están dando las ocho con 
melancólica pausa en los campana-
rios (…). Hoy hace tres meses estaba 
yo feliz” (19 de noviembre 1853, 85).
 Zama /4 (2012) ISSN 1851-6866 107106 DOSSIER Diario íntimo de una adolescente colombiana [105-118] 
cuando visitaba a su prima en Guaduas, pero el encuentro se interrumpió enseguida 
por el regreso de ella a Bogotá donde vivía con su madre, ya viuda. Su padre Joaquín 
Acosta, notable historiador y geógrafo, se había destacado en las luchas por la inde-
pendencia, también había escrito un diario de 1826, aún inédito; su ausencia se hace 
notar en el diario y su significación se advierte en muchos textos de su hija –algunos 
artículos críticos interpretan este tema–. 
En Historia de un alma (1881), memorias íntimas de Samper, describe con detalle el 
encuentro; así lo inicia: “A la cinco de la tarde atravesábamos en gran pelotón la 
plaza principal de la ciudad, y como en una de sus casas vivía una familia con quien 
yo tenía antiguas relaciones, volví la vista al pasar, hacia las ventanas. A una de éstas 
estaban asomadas dos señoritas de tipos muy diferentes: la una era mi amiga…; la 
otra me era enteramente desconocida. Las miré con mucha atención, las saludé, y 
seguí andando para ir a apearme en la acera del frente….” Y enseguida apunta: “El 
alma profundamente seria de aquella señorita… se había juntado para siempre con 
la mía en una mirada….” (274-275).
Philippe Lejeune señala que la espera del amor y del matrimonio caracterizaron los 
diarios de adolescentes del siglo XIX en Francia. Y es posible que tal motivación haya 
influido, ya que Soledad Acosta (1833-1913) había vivido y estudiado en París entre 
1845 y 1850, cuando su padre se desempeñaba como representante de Colombia. Pero 
en cambio no obedeció al consejo habitual de sacerdotes y profesores de “llevar un 
diario” –eficaz medio de control religioso y moral de las “jeune-filles”–. 
Este es un diario laico.4 Desde el inicio fue espacio de introspección y análisis de senti-
mientos y experiencias, de proyectos de lecturas que iban definiendo su identidad, sus 
concepciones políticas y sociales, tanto como su preocupación por la condición de la 
mujer. Fue también taller y segundo motor de la escritura. Asistimos al leerlo al momen-
to de formación de la escritora Soledad Acosta de Samper –una muchacha culta, con un 
muy buen conocimiento de francés y de inglés (su madre era inglesa y ella pasó varios 
años con su abuela en Nueva Escocia)–: en la prensa fueron apareciendo desde 1858 sus 
numerosos cuentos, artículos, novelas, ensayos o biografías- que la convirtieron en la más 
importante escritora colombiana del siglo XIX, ejemplo además de profesionalización 
femenina, desarrollada en periódicos, algunos fundados y dirigidos por ella, como La 
Mujer (1878-1881), La Familia (1884) o Lecturas para el Hogar (1905-1906). En 1895 reúne un 
buen número de ellos dedicados a la significación social, literaria e intelectual de la mujer 
hispanoamericana, con el título de La mujer en la sociedad moderna.5
Como sabemos la percepción y la concepción de lo íntimo varía según las épocas, 
los diferentes ámbitos culturales y sociales, y los autores. El modo de este diario 
de expresar dudas y angustias que conviven y tensionan la relación amorosa, la 
búsqueda de soledad, la melancolía, la atracción de la noche o las preguntas sobre 
la muerte, nos hablan de una sensibilidad romántica, corroborada por las citas de 
textos mencionados o citados en epígrafes, casi siempre en cada entrada del diario. 
Al mismo tiempo, el romanticismo y la ansiedad adolescente alimentaban en Soledad 
la ilusión de transparencia, mientras iba comprendiendo que todo diario compagina 
con dificultad las distancias entre lo vivido y lo escrito: 
La vida se compone de pequeños incidentes que nos llevan a grandes acontecimientos. 
Uno mismo no se conoce sino cuando algún autor toca la cuerda sensible y, así, 
encuentra que tiene los mismos sentimientos. Yo tengo gustos raros, me gusta lo 
fantástico, lo vivo, lo raro, en fin, lo que no es común; no puedo sino admirar hechos 
de valor, sentimientos generosos, románticos, y aquello que a todo el mundo le parece 
locura arranca de mi alma un grito de admiración… ¿Cuándo encontraré un ser como 
yo me he figurado? (17 de septiembre de 1853, 15) 
4.  El siglo XVIII en Europa asiste 
a la emergencia de lo individual 
y de lo privado, de la atención a 
la sensibilidad, unido a dudas 
e incertidumbres del sujeto, de 
nueva percepción del tiempo, entre 
otras motivaciones, auspiciada 
además por los textos de Rousseau. 
Surge entonces una importante 
producción del diario íntimo y laico. 
Pocos diario femeninos fueron 
publicados –“les femmes écrivent, les 
hommes publient”, señala Françoise 
Simonet-Tenant, ob. cit., 73.) 
5.  Las investigaciones, los artículos 
críticos y las ediciones realizadas en 
las últimas décadas por Monserrat 
Ordóñez y sus discípulas, especial-
mente por Carolina Alzate, eviden-
ciaron la significación de Soledad 
Acosta en el siglo XIX colombiano. 
Se han editado de Soledad Acosta 
de Samper: Novelas y cuadros de la 
vida suramericana (incluye sus más 
importantes novelas: Dolores, Teresa 
la limeña, El corazón de la mujer, etc.), 
2004; Una holandesa en América 
(2007a), José Antonio Galán. Episodios 
de la guerra de los comuneros, 2007b.
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El acopio de experiencias del día a día no da lugar a una autoconfiguración estable 
o totalizable. Sujeto enunciador y sujeto del enunciado, el diarista se desdobla, 
se observa, se representa en busca de una imagen de sí que se le escapa: “No sé 
qué me ha sucedido, unos ratos estoy alegre, en todo encuentro placer, mientras 
otros ratos vienen unos pensamientos tan tristes… Unas veces estoy tan triste, tan 
abatida, que quisiera llorar y gemir. Y todo esto no sé por qué.” (23 de septiembre 
de 1853, 18). Gusdorf aprueba su lógica: “Uno de los encantos del diario íntimo es 
esa indolencia, esa no dirección garantizada por el orden cronológico, en virtud del 
cual no importa cuál experiencia puede suceder a no importa cuál otra” (Gusdorf, 
327). Para lograrlo deberíamos imaginar el poder del manuscrito, si atendemos a 
las reflexiones de Lejeune, para quien cuando se convierte en libro, “El dejarse ir 
del diario parece arrogancia, la tipografía cambia el horizonte de expectativa, repe-
ticiones y detalles insignificantes, naturales en un diario, parecen incongruentes, 
chatos, nulos” (Lejeune: 1997, 54).
En el diario que consideramos, quizás por ser el de una adolescente, los cambios de 
humor reiterados, el vagabundeo por lo anodino, ambos entorno de la soledad y el 
encierro, que enmarcan las angustias ante la ausencia exacerbándolas, son hilo con-
ductor del texto; angustias que no se disipan con el noviazgo al año siguiente, pues 
apenas comenzado Samper debe partir, obligado por su cargo de secretario de la 
Cámara de Representantes, especialmente durante la guerra civil, entre abril y diciem-
bre de 1854 (a raíz del golpe de estado del general José María Melo).6
Aumentan entonces los temores y las dudas ante la censura y los chismes por la 
conducta y las ideas del novio, su anticlericalismo sobre todo; se reiteran ejemplos 
como estos: “¿Qué tengo yo con lo que dicen las gentes, qué me importa a mí lo que 
piensen?”, 10 de febrero de 1854, (136). A esto se suman los celos por el amor a la 
primera esposa, muerta en 1852, celos acrecentados al leer los poemas que Samper 
le había dedicado. Todo ello transformó su mundo interior, sus ideas y sus gustos; 
también se ha esfumado la tranquilidad de su vida pasada, como comprueba cuan-
do revisa un cuaderno suyo sobre literatura escrito hacía seis años: su relación con 
Samper domina ahora el presente y las preguntas sobre el futuro: 
¡Lo futuro! Lo miraba por entre el prisma encantador que me presentaba la 
esperanza, y de repente me traía, me recordaba las emociones que ya no tienen eco 
en mi corazón y recordaba mis ideas presentes y mis pensamientos pasados ¡Cuán 
diferentes eran! ¡Y en tan poco tiempo puede cambiar un ser así! ¡Y dos meses ha 
que se hizo una revolución en mi alma y habré encontrado por fin la verdad que 
tanto ansiaba encontrar! ¿O será todo una ilusión de la cual despertaré? (30 de 
octubre 1853, 50). 
El secreto del romance –de algún modo la vuelve heroína de novela– se funde con 
los rasgos propios de la adolescencia ya aludidos, marcados por la inquietud ante el 
descubrimiento de sí, cuando la vida aparece como atravesada por enigmas y zonas 
oscuras. La escritura le ha enseñado también que solo por momentos la palabra capta 
esa identidad fugitiva, momentos de epifanía, los llama Michel Braud, “segmentos 
autónomos de existencia en la grisalla de lo cotidiano”, cuando “hace de la escritura 
de sí, el doble continuado de la existencia” (Braud, 125 y ss.). 
El secreto “Hogar de la intimidad”
Soledad Acosta se retrae ante la incomprensión que la rodea y hace del diario 
refugio y confidente; espacio íntimo donde pensarse, a solas, a distancia de los 
otros. Como “Hogar de la intimidad” define al diario Alain Girard (1963, 70). Poco 
6.  José María Samper era Secretario 
del Congreso y, al producirse la 
revolución se fuga con una de las 
figuras políticas más notables 
del período, Salvador Camacho 
Roldán, también liberal radical. 
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a poco se va encontrando el lenguaje para volcar en él aquello que el diarista 
llama sinceridad, la página en blanco que sigue a esta reflexión, confirma los 
titubeos ante la conciencia de esa entrega: “Mi Diario es como un amigo a quien 
no se conoce bien al principio y al que una no se atreve a abrirle enteramente su 
corazón. Pero a medida que se conoce más se tiene más confianza y al fin le dice 
cuanto piensa.” Este ocurre en la entrada del 19 de noviembre (86); poco antes, 
el 6 de ese mes, la confidencia se excusa y se demora, hasta finalmente recono-
cer el lazo con el diario. Así comienza: “Estamos en domingo por la tarde. No 
había escrito en días pasados, pero no sé por qué. Ayer tarde… mi pluma rehúsa 
escribir… Mi mente no puede formar pensamientos apropiados…”. El envío del 
regalo de Samper de un libro para su madre, la lleva a retomar el diario: “¡Cuán 
profundamente feliz estaba!… Tú, mi Diario, recibe mis pensamientos… Tú, no 
más, conoces la extensión de mi gozo… Guarda mis ideas y no las vayas a revelar 
a ningún ojo imprudente y curioso” (58-59). 
Insiste tanto en el registro de las discontinuidades como en la acumulación de entra-
das a distintas horas. Este es el ritmo del diario. Escribe casi siempre varias veces al 
día y anota cuidadosamente las fechas, como también apunta que ha pasado días sin 
escribir, porque nada pasó, o por desgano o angustia. Relee y comenta esas relecturas. 
Define a su diario como “el libro del tiempo”, en el que se ve vivir, volviendo palpable 
el movimiento de su existencia, su subjetividad inestable, caprichosa o rebelde a los 
proyectos de futuro, como comprueba en los balances de lo hecho, generalmente 
habituales en todo diario: “Si cada ser tuviera un diario o recopilación de sentimientos, 
al poder leer el resumen de la vida interior de cada persona el primer día del año se 
comprendería mucho más el corazón humano …” (1 de enero de 1855, 460).
La sensibilidad y las reflexiones sobre sus lecturas alimentan la intimidad que 
establece con el diario, modelan una nueva percepción de la individualidad feme-
nina, aunque dentro de un entorno ligado también a concepciones tradicionales de 
mucho peso en Colombia, que pueden interpretarse vinculadas a sus ideas religio-
sas y, con ciertos cuidados, a su catolicismo, pues no comenta lecturas de libros 
piadosos, ni abundan referencias de idas a misa y ninguna de relaciones con sacer-
dotes, sobre todo si tenemos en cuenta ese contexto. Carolina Alzate señala con 
razón: “Acosta de Samper no es más religiosa que los liberales de su época”, para 
colocar su producción en el marco de las negociaciones que llevaron adelante las 
mujeres por su derecho a actuar en la vida pública, que les está vedada. El discurso 
republicano, cualquiera sea su tinte político, “no contempla la participación de su 
ángel del hogar fuera del ámbito de lo doméstico. El caso colombiano no es diferen-
te.” (Alzate: 2006b, 309). La joven se rebela ante la condición de la mujer, encerrada 
en una cotidianidad anodina: “¿qué puede haber digno de escribirse en la monoto-
nía de la vida? (...) si yo tuviera que vivir así, antes de poco moriría de desespera-
ción.” (15 de septiembre de 1853, 14-15) Un año más tarde, se intensifican las 
quejas: “Dicen que las mujeres no son sinceras… ¿Sin embargo qué otra cosa pode-
mos hacer? Todo lo que hacemos, lo que decimos y aun lo que pensamos es causa 
de crítica para los demás… ¿Adónde está la libertad?…” (11 de septiembre de 1854, 
389) De todos modos esa monotonía no conlleva en este diario los efectos de inmo-
vilidad, que lo distancian de la definición de Genette, quien ve en el diario íntimo 
“la forma más próxima al libro sobre nada” (114). Es joven y disfruta de la socia-
bilidad bogotana: le gusta bailar, que la cortejen, ir al teatro, pasear, pasar los 
atardeceres con sus amigas en el balcón.7 Pero pocos meses más tarde, el 21 de 
abril de 1854, el golpe de estado del general Melo –que comienza con la prisión del 
presidente José María Obando y los miembros del poder legislativo– irrumpe en 
el diario con la guerra civil, la llegada de tropas y los rumores tanto como las noti-
cias inseguras, a menudo falsas, y la ocupación de Bogotá. 
7.  Señala Suzy Bermúdez: “El 
contacto de las mujeres con el 
exterior se hacía a través de la 
ventana cuando no salían de la casa 
o cuando eran visitadas por amigos 
o familiares; por eso se escribie-
ron varios artículos en la época 
que hacían referencia a señoras y 
señoritas ‘ventaneando’” (157). 
Zama /4 (2012) ISSN 1851-6866 111110  [105-118] SuSana Zanetti 
Las lecturas la preservan de las fronteras estrechas de esa falta de horizontes que 
tanto teme. Vuelve al tema varias veces a lo largo del diario, especialmente durante la 
guerra, que limita la acción femenina a bordar cintas, banderas o confeccionar vendas. 
La orienta la sed de saber, si bien los conflictos íntimos, especialmente el amoroso, 
o las tensiones y atropellos del presente, le impiden leer. Se reprocha repetidamente 
su pereza o su desidia: “Son las ocho de la noche. Qué día el que he pasado. ¿Qué he 
adelantado? Nada.” Su biblioteca, heredada seguramente del padre –no anota, como 
ocurre en la mayoría de los lectores de esos años en Hispanoamérica la dificultad de 
obtener libros–. Meses después ha cumplido el programa: 
Estudio ahora por la mañana, leo Historia Antigua, leo la vida de Alejandro por 
Plutarco. Por la tarde tomo un libro de menos estudio. Por ejemplo, hoy leí la vida de 
Virgilio. A las cinco o cuatro y media me ocupo con una novela hasta que comienza 
a oscurecer, que me asomo al balcón. Por la noche he estado estudiando la Eneida 
de Virgilio (16 de enero de 1854, 121).
Acude a El arte de pensar de Condillac y El arte de conocer la verdad de Balmes, copia ideas 
de Cicerón así como se vale de concepciones de Platón para alimentar sus ilusiones de 
unión amorosa. A veces las buenas intenciones alientan también lecturas poco apropia-
das para el momento, como ocurre cuando toma la vida de Demóstenes para contener la 
ansiedad, en el momento en que acaba de llegar Samper, luego de cinco meses sin verse. 
Escribe sobre todo de noche, cuando nadie la interrumpe, acompañada por el tam-
borilleo de la lluvia; mientras la mirada se desliza, como muchísimas veces, a la 
contemplación de la calle vacía, del cielo o de la luna:
¡Qué oscuridad tan profunda! ¡Oh noche, bella noche! Te amo oscura, tenebrosa… 
¡Para el alma agitada, incierta, cuánto más dulce es contemplarte así. … Nubes negras 
cubren el cielo y el agua que ha caído en todo el día moja el suelo. Qué quieta está la 
calle, no se oye ni un movimiento que indique que pasa gente… Está lloviendo otra 
vez… Noche melancólica, noche triste, dime… ¿Mi bien está pensando en mí? (23 de 
marzo de 1854, 162).
En la soledad de la noche se siente por fin sola, sin la continua invasión de los otros 
(“Siempre he de tener testigos para todo lo que hago”, 1 de diciembre del 1853, 93). 
Cuando disfruta de esa libertad deseada, alcanza entonces la plenitud de su intimidad, 
se deja llevar por las “revêries”, que alimentan la imaginación y el ensueño, al amparo 
de sentirse unida al paisaje que mira desde la ventana de su cuarto mientras escribe: 
“Oigo palabras en el aire. A mi alrededor cuántas mágicas bellezas”, había escrito 
dos meses antes (4 de abril de 1854, 186). También relata algunos de sus sueños, 
especialmente los que expresan sus inquietudes ante la muerte.
La enfermedad, la sexualidad, el cuerpo en suma, se expresan limitados por el pudor 
de las palabras, no solo porque suelen estar ausentes en muchos textos publicados 
de este tipo en el siglo XIX, sino también porque el diario se abre al diálogo con 
Samper, un destinatario imaginario y deseado que se irá convirtiendo en real, a 
partir de las cartas que de él recibe, comentadas o transcriptas en parte, así como 
la escritura misma del diario se contamina en cuanto toman los rasgos y la textura 
de cartas al novio. 
El diario la ayuda a darse un sentido. “El conocimiento de sí es (siempre) una acción 
sobre sí” (Gusdorf, 335), que emprende ante la carencia de un guía (lo había sido su 
padre) recurriendo a la introspección y a los libros –“No tener quien me comprenda, 
quien me aconseje”, 1 de diciembre de 1853 (93)–. Samper irá siendo ese ser esperado, 
a quien abre finalmente su diario. 
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La experiencia de la guerra civil
Volvamos al diario ahora ante la realidad exterior de la guerra civil que, por una 
parte, se extiende en los miedos íntimos por Samper: si en un primer momento 
piensa que no se ha incorporado a la lucha, la ausencia de cartas aumenta luego 
la incertidumbre ante las noticias y los falsos rumores que le llegan (“las chispas”, 
como los llama), zozobra que amenaza la existencia misma del diario, como leemos 
en la entrada del 15 de octubre: “Un año hace que comencé a escribir este diario… 
¿Debo conservarlo o quemarlo? ¿Para qué estas ideas, locas algunas veces, tristes 
casi siempre y dudosas generalmente?” (403). Y, por otra parte, aprende a selec-
cionar los episodios que van puntuando el desarrollo de la guerra –la carestía de 
los alimentos, la prisión de parientes y amigos, los saqueos y las contribuciones 
forzosas, o peor aún, los heridos y los muertos–. Todos ellos dan cuenta de una 
percepción de la realidad social de su país, que se suma a las críticas a la dirigencia 
política expresadas en el diario, desde sus concepciones de la justicia y la ética que 
deben presidir los actos del estado; lo vemos cuando cuenta la conmoción que siente 
ante la incorporación forzada de campesinos, a menudo indígenas, como ocurre 
el 21 de agosto de 1854: 
Las calles estaban desiertas y solo en la puerta del cuartel de la Plaza de Santander 
lloraba una multitud de mujeres, pobres indias que habían venido al mercado y les 
habían quitado sus maridos o sus hijos y las bestias que habían traído. Limosneros 
imploraban algún socorro de todos lados, muchachos que pedían un pedazo de pan 
corrían alrededor de nosotros y nos llenaban de aflicción al ver tanta miseria (364). 
Poco después, el 3 de septiembre, sólo ve en la calle “(...) una porción de infelices 
indios que llevaban de vestidos de soldado y cabizbajos ¡Desgraciados!, acostumbra-
dos a vivir en sus ranchos con gente solo de su raza, no pueden existir en un lugar 
como el de Facatativá”(380). 
Siente que solamente puede colaborar bordando cintas o armando vendas para 
enviarlos al frente, en tanto el diario alcanza dimensiones de testimonio de las 
conductas de la sociedad bogotana, sea en cuanto espectadora de los combates 
que ella, como muchos otros vecinos, siguen a la distancia con catalejos. La lucha 
se va acercando: “Los tejados de las casas estaban llenos de personas que miraban 
el combate… Seguían los tiros sin cesar y de tiempo en tiempo cañonazos. Se oían 
los vivas que repetían los Constitucionales que presenciaban todo desde los cerros 
y colinas… balas caían sobre las casas…” (25 de noviembre de 1854, 431). Ya en 
el centro, mira desde los balcones de su casa o desde las de sus amigos. Cuando 
retorna la calma, resume la lucha de los últimos días. Pronto el combate llega a 
las calles vecinas a su casa (“Entonces comenzaron a silbar las balas por todas 
partes… Los ‘quién vives’ en la puerta y el entrar y salir de los soldados.”, escribe 
el 6 de diciembre), episodio que culmina con el relato del fin de la guerra. El 11 de 
diciembre celebra el reencuentro: Samper escribe en el Album, que le había rega-
lado, un poema, “La Estrella”, y también le pregunta si había escrito en el diario, 
para establecerse enseguida el intercambio. 
La intimidad del diario se desliza al ámbito público, amparado el desafío en el 
sentimiento republicano. En abril comienza a reescribir algunas entradas del 
diario, cuya primera versión da al pie la editora. Dedica al relato de la guerra civil 
un diario aparte, titulado “Desde el 13 de octubre hasta el fin de la revolución”, 
y la proclama “Soledad Acosta a las valientes bogotanas.” Más tarde, en muchos 
relatos y artículos periodísticos dedicados a la mujer y la lectura femenina, espe-
cialmente a la lectura de las jovencitas, ingresa la experiencia propia adquirida 
con la escritura del diario. 
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El taller de escritura 
El diario se abre a un registro de la vida de la ciudad alterada por las dolorosas 
experiencias que la guerra trae, registro que enriquece la aptitudes narrativas de 
Soledad, flexiones nuevas del aprendizaje de escritura, aprendizaje que hasta hacía 
poco tiempo sentía frustrado: “Son las diez de la mañana. He estado leyendo a pedazos 
este diario, ¡qué mal hecho!” (24 de octubre de 1853, 43). Los lamentos se atemperan 
cuando comprueba sus progresos en la organización de los pensamientos y en la 
escritura, sobre todo desde que cuenta con la comprensión y aliento de Samper y las 
enseñanzas que obtiene de sus lecturas literarias: 
Sin embargo encuentro que he mejorado mucho desde que empecé a escribir lo que 
pienso. Así no solamente se aprende a escribir con claridad y precisión sino que 
pensando mucho se encuentran en el fondo de nuestra mente ideas que aunque 
estaban allí no se sabía que existían porque no había necesidad de que se mostraran 
antes… Ahora puedo hablar o escribir (...) con mucha más precisión (...) y mis 
pensamientos los puedo vestir de palabras más escogidas (27 de marzo de 1854, 167). 
Pero apenas comenzada la guerra muestra su aptitud como narradora en relatos de 
las experiencias de esos días, como sucede con su corta estancia en el convento de 
Santa Inés, a donde la madre la envía en busca de protección. Elige el género como 
forma de dos de sus relatos: en “La monja”, se cuenta una historia de evidente matriz 
autobiográfica sobre la vida en un convento a partir de la lectura que la narradora 
hace del diario de una jovencita, que se ha refugiado allí a causa de la guerra; el 
otro, Dolores, publicado en El Mensajero de Bogotá en 1867, cruza cartas y diarios 
para narrar la desventura de una muchacha leprosa que se aísla hasta su muerte en 
la lectura y la escritura. Beatriz González-Stephan en “La in-validez del cuerpo de 
la letrada. La metáfora patológica” realiza una sólida interpretación de esta novela, 
valiéndose de documentación médica de la época, a partir de preguntas acerca del 
lazo sintagmático entre 
la enfermedad y la mujer intelectual, entre la lepra y la sexualización del saber. En 
otras palabras: ¿qué ciudadanías aparecen en el reparto de las representaciones 
imaginarias como necesariamente patológicas e invali(da)das? La diseminación y 
funcionamiento de las narrativas del contagio, y específicamente, el poder de la ficción 
como agente “infeccioso” y no las enfermedades como fuente de contaminación, 
sino el peligro de contagio de las letras, es decir, ¿en qué medida qué tipo de 
literatura contamina y subvierte no sólo las subjetividades femeninas sino también 
las masculinas? (2005, 56). 
Otro ejemplo significativo es la novela Una holandesa en América, publicada ilustrada 
y por entregas en Bogotá en 1876.8 En un primer momento recurre al diario ficticio 
de la protagonista, una joven holandesa que cruza el océano camino a Colombia, 
diario que no proviene del de Soledad Acosta, si bien debió incidir su experiencia del 
cruce del Atlántico y de sus conocimientos de los procedimientos que avalan la vero-
similitud del género. En un segundo momento escoge seguir paso a paso los avatares 
de la guerra narrados en su diario íntimo, transfiriéndolos sobre todo a fragmentos 
del diario de una amiga de la protagonista, que vive en Bogotá. Oblicuamente ingre-
san las penurias y sentimientos del diario de Soledad Acosta a las de este personaje, 
enamorada de un joven configurado a partir de Samper. 
En relatos anteriores a esta novela, como Teresa la limeña, publicado en 1868 en La 
Prensa, la narradora dudaba de los efectos que la idealización romántica podía pro-
vocar en las jovencitas: “¿Se debe permitir que germinen en el alma de las jóvenes, 
ideas románticas, inspirándoles un sentimiento erróneo de la vida, pero noble, puro 
8.  Firma la novela por su seudónimo 
Aldebarán. En 1888 se edita en libro 
en Curazao, y en 2006 la Universidad 
de Los Andes lanza la segunda edi-
ción al cuidado de Catharina Vallejo. 
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y elevado?” (109). En cambio, ya en las primeras páginas de La holandesa en América 
la narradora critica el bovarismo romántico como responsable, muchas veces, de la 
futura desdicha de lectores crédulos. Otros personajes desmienten los peligros del 
romanticismo, sueñan y divagan con las novelas que leen pero logran matrimonios 
dichosos. En carta a su amiga holandesa la muchacha bogotana parece ser la encar-
gada de recuperar las ilusiones de la adolescente Soledad Acosta. Pero la escritora 
ha atravesado ya momentos muy difíciles: en 1872 mueren sus dos hijas (de 12 y 18 
años) durante una epidemia en Bogotá; en 1875, por la prisión de Samper y la con-
fiscación de los bienes familiares, debe hacerse cargo del sostén del hogar. Se ha 
alejado ya de la adolescente que fue, cuando la atraía la lógica del desorden, uno de 
los encantos del género, según Gusdorf, ya citado. El desplazamiento de los epígrafes 
–de Lamartine o de Voltaire, hasta el último Balzac (“La vie est un travail, un métier qu’il 
faut se donner la peine d’apprendre”)–,9 simbólicamente nos señala como la novela reta-
cea ese rasgo y se le impone una dirección que representa la función social de la mujer 
en la Colombia de la segunda mitad del XIX. Asumiéndose como patriota y republi-
cana insiste en destacar las cualidades de una sensibilidad apta para encauzar formas 
de sociabilidad y de educación capaces de atemperar la anarquía y la violencia que 
impedía arbitrar los caminos de la nación.10
Hacia 1864, cuando ya ha visto aparecer sus primeros artículos en La Biblioteca de 
Señoritas y en El Mosaico, Soledad Acosta escribe dos textos muy diferentes. Por una 
parte, en las Memorias íntimas, busca responderse a la pregunta “Quién soy yo, de 
dónde vengo y adónde voy? (591), repasando en un único apartado sus recuerdos 
infantiles. Por otra, los Apuntes importantes, totalmente proyectado a definir su futuro 
como profesional, organizado a la manera de una agenda: elabora un programa que 
ocupará los próximos cinco o seis años, es decir hasta cumplir 36 o 37. Enuncia el 
tratamiento de temas sociales, geográficos, políticos, que revele el conjunto de “mis 
creencias y aptitudes”; un plan ambicioso de intervención en la opinión pública, que 
culmina en su concepción del “arte de gobernar”, así presentado:
La “teoría de la ciencia social y del arte de gobernar”, que tengo trazada y comentada 
en que trataré todos los problemas fundamentales de ciencia constitucional, de Dro. 
Público, de legislación civil y penal y de economía política, cuyo estudio es la base 
del arte de gobernar enteramente distinto de la ciencia de gobernar. Espero hallar en 
la libertad y el reconocimiento del derecho y de la ley del progreso, la solución de 
todas las cuestiones (197).
Lo sigue el diseño detallado de una práctica literaria con diversos géneros –una 
novela de costumbres, un poema y una comedia– , de modo de conocer “mis verda-
deras aptitudes para tal o cual ramo de la literatura” (193). 11
¿A quién se da el diario como legado?
Comprobamos aquí la verdad de la afirmación de Philippe Lejeune (2007): “Un dia-
rista nunca es el amo de la continuidad de su texto”. Samper sostiene la escritura del 
diario y es también su destinatario. Respondemos así a la pregunta planteada en el 
subtítulo de esta parte, tomada de Le Journal intime de Françoise Simont-Tenant, pre-
gunta imprescindible cuando se considera un diario íntimo. Aquí ese destinatario, 
ignorado al comienzo o, mejor, temido e inconscientemente deseado, se perfila hacia 
la mitad del diario como figura textual (“[...] si él viera algún día este diario en que 
se retrata toda mi alma. Todos mis íntimos sentimientos [...] Esta idea me persigue, 
porque sé que algún día él querrá leer esto. Aun he pensado quemarlo para que jamás 
lo vea.”, 14 de setiembre de 1854, 393). La figura de Samper le da coherencia a la 
escritura acumulativa del día a día y a la habitual presencia de la reiteración, 
9.  “La vida es un trabajo, un oficio 
que vale la pena aprender”, la cita 
pertenece a la novela Gobseck, 
de Honoré de Balzac, publicada 
inicialmente por entregas en 
La Mode (1830) con el título El 
usurero y editada con el título 
definitivo en la edición Furne de 
La Comedia Humana en 1842. 
10.  Véase sobre este tema el 
artículo de Carolina Alzate incluido 
en Relatos autobiográficos y otras 
formas del yo (2010), y el Estudio 
introductorio de Catharina Vallejo 
a la edición de Una holandesa en 
América (Acosta de Samper, 2007a). 
11.  El manuscrito es parte de un 
archivo de la familia Samper Acosta 
perteneciente a la Biblioteca del 
Instituto Caro y Cuervo. Véanse otros 
datos interesantes en la editora del 
manuscrito, María Victoria González, 
incluidos en su artículo “Biografía In-
telectual en Soledad Acosta de Sam-
per” (Acosta, Alzate: 2010, 191-209). 
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suprimiendo además el carácter indeterminado del comienzo y del final.12 El día 
anterior s su boda marca el final del diario y la promesa del comienzo de uno nuevo 
que estará a cargo de su marido, en tanto se ha ido convirtiendo en destinatario 
implícito primero, luego explícito y, finalmente como lector autorizado, que compar-
te al mismo tiempo el intercambio de lecturas de dos nuevos diarios, aunque por 
breve tiempo, uno de Acosta y otro de Samper, de escritura simultánea. 
Como en muchísimos otros ejemplos, en el nuestro lo secreto pasará a convertirse 
en diálogo: los avatares de la ausencia, la duda y el deseo se amalgaman con el apren-
dizaje de la comunicación mutua, acentuado a medida que el diario avanza con el 
intercambio de los diarios íntimos expresada en la cita del 23 de abril de 1855.13 
Siempre el primer destinatario es el redactor mismo, pero aquí el diálogo amoroso 
comenzado al amparo de la lectura de poemas y otros textos de Samper dan pie a las 
alabanzas de su talento y al cumplimiento de la ambición de sus “sueños más dora-
dos”, ser amada por un poeta.14 Enseguida empieza a dirigirse a Samper de tú, cru-
zando a veces arrebatadamente la débil frontera que separa la intimidad del diario a 
la confidencia de la carta, que nos habla además a las claras de la frecuente exaltación 
de los sentimientos que pareciera, por los versos de Samper transcriptos hace casi 
un año, en la entrada del 2 de abril de 1853, también compartida por él. “Mi único 
consuelo es leer sus cartas”, se confiesa el 29 de noviembre de 1854 (436). Durante la 
guerra civil las espera impaciente y se concentra en ellas y en sus versos, o de autores 
que Samper le recomienda o le ha regalado.
Este nuevo diálogo se entabla cuando se intensifican las dificultades de ella de dar 
idea de sí, de atenuar las discordancias entre su aparente frialdad o indiferencia, 
motivo de reproches de amigos y parientes, pero sobre todo de Samper (“¡No sabes 
tú cuando hablas de mi diario que el consiste enteramente en pensamientos dedicados 
a ti!¡Que mi diario es el grito secreto que se eleva e interroga tu espíritu!”, 2 de abril 
de 1854, 181-182).
“Confiar el diario es triunfar de los últimos pudores”, leemos en Gusdorf, al recordar 
un intercambio mutuo similar entre Clara y Robert Schumannn, Tolstoi y su esposa o 
entre Virginia Woolf y su marido (398). El 24 de marzo de 1854, ya iniciado el noviazgo, 
expresa Soledad sus reticencias (“Se habló de mi diario y dijo que desearía ver aun-
que fueran dos líneas (...) Yo nunca se lo podría mostrar”, 163) para recién bastante 
más tarde, a fines de ese año, confiarle una página y él una del suyo, inaugurando un 
concierto de confidencias que veladamente descansaba en los libros (“Cuatro líneas 
no más porque tengo que irme a acostar y he pasado el tiempo que tengo para escri-
bir en leer el diario de mi Pepe, que me trajo esta tarde.”, 23 de abril de 1854, 541). 
Seguramente el largo comentario en La mujer en la sociedad moderna, de los vínculos 
entre el diario de los hermanos Guerin, nos hace entrever el recuerdo de la escritura 
de su diario y del diario de José María Samper, y del que él seguirá escribiendo sobre 
la vida de ambos luego del matrimonio –“¡Veinte días no más faltan, mi diario, para 
decirte adiós! Después él escribirá el diario de nuestra vida!” (14 de abril de 1855, 537)–. 
Pero el artículo de Carolina Alzate, aparecido en Revista de Estudios Sociales de agosto 
de 2006 (35), da una nueva perspectiva al intercambio de los textos, pues en la colec-
ción de manuscritos de la familia Samper Acosta (el diario que venimos comentando 
forma parte del mismo) la investigadora descubre otro de Samper, escrito entre el 1º 
de enero y el 4 de mayo de 1855, día anterior a la boda. Ese primero de enero compra 
un álbum en blanco, para que Soledad use para su diario y otro igual para él. 
Simonet-Tenant se pregunta si se puede hablar de un diario epistolar, pues si bien hay 
rasgos compartidos, la comunicación diferida de toda carta, es decir, la distancia entre 
el momento de la escritura y el de la recepción crea diferencias decisivas, además del 
12.  En el manuscrito no se apunta 
el nombre de Samper, Acosta utiliza 
un signo similar a una Z, lo llama 
también su Trovador y cuando ya se 
han comprometido, lo llama Pepe.
13.  El diario de Samper, aún inédito, 
se conserva en Yerbabuena, donde 
está también el original del de 
Soledad Acosta. Samper publicó sus 
memorias en 1881, tituladas Historia 
de un alma. Memorias íntimas y de 
historia contemporánea, en Bogotá 
(Impr.de Zalamea hnos.). También 
dedicó un poema, “Tu diario”, al 
diario de su novia, reproducido en el 
Anexo 2 de la edición que utilizamos. 
(Puede consultarse en Internet la 
edición facsimilar del diario de José 
María Samper, además de otros 
manuscritos, en la Biblioteca Digital 
Palabra del Instituto Caro y Cuervo. 
Disponible en: http://www.bibliodi-
gitalcaroycuervo.gov.co/70/ Fecha de 
consulta: 14 de setiembre de 2013). 
14.  En el anexo 2 se incluyen los 
versos de Samper mencionados 
en el diario. Pertenecen a los libros 
Flores marchitas (1849) y Ecos de los 
Andes (1853). Samper le ha enviado 
también, anota el 27 de abril de 1854, 
un album con poemas y prosas suyas, 
antes de abandonar Bogotá el 26. 
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papel que juega en las cartas, sobre todo quizás las amorosas, en cuanto comprometen 
configuraciones para sí y para el otro por parte del sujeto que las escribe, al mismo 
tiempo que conforman una imagen del receptor como solicitando calladamente que 
se acomode a ellas y colme sus expectativas, que no demore las respuestas. Alzate 
tiene muy en cuenta estas diferencias. Transcribo brevemente algunos de sus comen-
tarios, a la espera de que nuevamente nos brinde la transcripción de ambos textos: 
“La estrategia de Samper lo es en sentido doble: en su diario son menos evidentes los 
rasgos masculinos (…): su diario es una estrategia no tanto de construcción de sujeto 
como de seducción de la amada (…). Asistimos a algo así como a una feminización de 
Samper y de su diario (…). Todo ello ocurre como parte de la seducción: los autobio-
grafemas esenciales son la sensibilidad y la alabanza del espacio doméstico”. Se vale 
del romanticismo de Soledad, “pero no titubea, ni en conceptos ni en su escritura”, 
seguro de su competencia demostrada en sus libros, sus poemas o sus intervenciones 
en la prensa. En tanto, Acosta “duda, tacha, recorta y pule su escritura”, un nuevo 
ejercicio que será útil para cuando se proyecte a competir, y ser admitida, en la esfera 
pública con sus textos. 
Al final del Diario íntimo, Soledad Acosta se hace cargo de cualidades patriarcales de 
la “mujer virtuosa”, modelo que se funde con el nuevo sentido del rol moral en la 
formación de los ciudadanos que cumple la mujer republicana y patriota surgido con 
la independencia.15 Su actividad se proyecta más allá del ámbito doméstico, en una 
esfera pública cerrada, como era la de Colombia (no muy diferente de la mayoría de 
las sociedades latinoamericanas del siglo XIX), favorecida por la expansión del perio-
dismo, en el cual bregó por el reconocimiento de la capacidad femenina como pro-
fesionales y como trabajadoras en muy diferentes funciones, al mismo tiempo que 
reclama al estado una ampliación moderna y útil de los contenidos de las escuelas 
para mujeres.16 Alentó en las revistas que dirigió la producción literaria, haciendo 
conocer en sus artículos a las mujeres escritoras de América Latina, contribuyendo a 
disminuir la ansiedad y los miedos femeninos al exponerse a la publicación. En esta 
perspectiva, ligada a la importancia dada a la literatura en la formación nacional de 
los ciudadanos, se basará Samper al prologar la colección en libro de los relatos de 
su esposa aparecidos en la prensa con el título de Novelas y cuadros de costumbres de la 
vida suramericana: “(...) y ya que su sexo no le permitía prestar otro género de servi-
cios a esa patria, buscó en la literatura, desde hace más de catorce años, un medio de 
cooperación y actividad.” (Alzate, Ordoñez: 2005, 41).
 
15.  “La moralización de las socieda-
des hispanoamericanas, agriadas por 
largas series de revoluciones, de des-
órdenes y de malos gobiernos, está 
indudablemente en manos de las 
mujeres, cuya influencia, como ma-
dres de futuras generaciones, como 
maestras de los niños que empiezan 
a crecer y como escritores que deben 
difundir buenas ideas en la sociedad, 
deberán salvarla y encaminarla por la 
buena vía”. Prospecto de presenta-
ción del primer número de La Mujer, 
fundado por Acosta (1878-1881)
16.  Discurso en la celebración del 
cuarto centenario del descubrimien-
to de América en 1892 en Madrid 
destaca a las mujeres que se han 
distinguido como profesionales y 
puntualiza que si muchas hispa-
noamericanas “son apocadas en 
las cosas que atañen al espíritu, la 
culpa no es de su inteligencia sino 
de la insuficiente educación que 
se les ha dado” (Alzate, 2006b).
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